沖縄の米兵相手のワンナウト賭博で不敗を誇る渡久地東亜が、不運の天才打者児島弘道と出会い、プロ野球球団リカオンズに入団。投手としては自称三流の渡久地は、完全出来高制のワンナウツ契約を強欲なオーナーに自ら提案することにより、野球というゲームを自分の得意とするギャンブルへと変貌させる。巧妙な投球術と勝負師としての「読み」「直感」「心理戦」「情報戦」を駆使し、いずれも一癖のある相手チームを撃破し、オーナーの仕掛けた罠を逆手に取り、莫大な年俸を稼ぎ出していく。ワンナウツ契約はやがてオーナーを破滅させ、球界全体を揺るがせることになり、最後にはペナントレースの帰趨を賭けた、球界のドンとの大勝負へと発展する。